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nazvati vrstom slikarstva, a njegovo slikarstvo vrstom ka -
zališta. I sam je Kantor u više navrata ponavljao da dobru
sliku treba izrežirati.
Ipak, nakon gimnazije završene u Tarnovu Kantor najprije
upisuje studij prava, ali već nakon nekoliko prvih uvodnih
predavanja od njega odustaje. Upisuje privatnu Slobodnu
Školu Slikarstva Zbigniewa Pronaszka, a 1934. postaje
student krakovske Likovne Akademije. Studirao je u kla-
sama izrazito tradicionalnih profesora Ignacyja Pień kow -
skog i Władysława Jarockog. Prve tri godine studija proveo
sam u stanju ljenjive ravnodušnosti i bez većih ambicija.
Slikarstvo mojih profesora nije mi davalo nikakve žive
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Tekstovi koji slijede posvećeni su Tadeuszu Kantoru, polj-
skom kazališnom vizionaru koji je uvelike utjecao na raz-
voj poljskog, pa i svjetskog, kazališta 20. st. Izbor teksto-
va napravljen je s namjerom da se čitatelju ponudi djelo-
mičan uvod u Kantorovo kompleksno stvaralaštvo. Dje lo -
mičan, jer je Kantor bio autor koji je s jednakom strašću i
posvećenošću djelovao i na području kazališne i na po -
druč ju likovne umjetnosti, te je iza sebe ostavio i na stoti-
ne tekstova koje je marljivo ispisivao kao refleksiju svoje
umjetničke prakse, neprestano usustavljujući vlastite
ideje, nastojanja i pokušaje. Nakon kratke Kantorove bio-
grafije, koja ima zadatak tek na trenutak osvijetliti njegov
stvaralački put, slijede tekstovi koji se koncentriraju
isklju čivo na Kazalište Smrti, bave se, dakle, tek dijelom
onoga što je Kantor dugogodišnjim radom stvarao, jer
Kazalište Smrti predstavlja Kantorov najzreliji poduhvat
koji mu je svojom sugestivnošću i originalnošću donio
svjetsku slavu.
Kantorovi tekstovi 1955−1975, Kazalište Smrti, Moj put
do Kazališta Smrti preuzeti su iz knjige Tadeusz Kantor,
Teatr śmierci, Teksty z lat 1975−1984 koju je uredio je -
dan od najpoznatijih poljskih proučavatelja Kantorovog
kazališnog stvaralaštva Krzysztof Pleśniarowicz, pri čemu
tekst Kazalište Smrti predstavlja manifest Kantorove
posljednje kazališne etape koja se otvorila predstavom
Mrtvi razred. Kottov tekst Esencije preuzet je iz knjige
Kadysz. Strony o Tadeuszu Kantorze koja okuplja osam
Kottovih tekstova o Kantoru, a izabrani tekst bavi se naj-
poznatijim Kantorovim predstavama Mrtvi razred i Wielo -
pole, Wielopole.
Tadeusz Kantor rodio se 6.4.1915. u malom provincij-
skom gradiću Wielopole Skrzyńskie smještenom 130 km
istočno od Krakova. Bio je boležljivo dijete, dječak odra-
stao bez oca, dječak koji je satima zurio kroz prozor zagle-
dan u svoju osobnu mitologiju, provincijski gradić koji će
godinama kasnije eksplodirati u njegovoj imaginaciji. Nje -
gov odgoj i izobrazba odvijali su se pod brižnom paskom
majke Helene Berger koja je izvršila snažan utjecaj na
Kantora vjerujući u njegov umjetnički poziv. Njen je lik
neumorno oživljavao u svojim predstavama od Wielopola,
Wielopola do Danas je moj rođendan (Dziś są moje uro-
dziny) te u instalaciji Portret majke (Portret matki) poetski
vrlo bliskoj Kazalištu Smrti.
Još kao srednjoškolski đak Kantor je odlučio postati sli-
kar. Slikarstvo Henryka Siemiradzkog smatrao je svojom
prvom inspiracijom. Njegove žive slike, kako ih je sam
nazivao, fascinirale su ga svojom monumentalnom tea-
tralnošću. S druge, pak, strane oduševljenje slikarstvom
Jaceka Malczewskog kojeg je Kantor smatrao genijalnim
redateljem otvorilo je njegovu najizraženiju životnu diho-
tomiju: slikarstvo ili kazalište. Mnogo godina kasnije broj-
ni će proučavatelji Kantorovog djela njegovo kazalište
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Tadeusz Kantor rodio se 6.4.1915. u
malom provincijskom gradiću Wielo po -
le Skrzyn’skie smještenom 130 km 
istočno od Krakova. Bio je boležljivo
dijete, dječak odrastao bez oca, dječak
koji je satima zurio kroz prozor zagle-
dan u svoju osobnu mitologiju, provin-
cijski gra dić koji će godinama kasnije
eksplodirati u njegovoj imaginaciji. 
da je taj rad predstavljao svojevrsnu izdaju jer je podrazu-
mijevao ulazak u instituciju o kojoj se Kantor uglavnom
izjašnjavao negativno. Slike koje je u tom razdoblju stva-
rao javno su izložene tek nakon Staljinove i Bierutove
smrti. Ponovni posjet Parizu 1955. godine otkriva mu sli-
karstvo Wolsa, Foutriera, Mathieua i Pollocka. Od tada se
njegovo likovno stvaralaštvo razvija pod utjecajem slikar-
stva materije (akcije) koje sam naziva slikarstvo informe-
la. Ključni pojmovi postaju slučaj, automatizam, materija
te tretiranje umjetničkog djela kao procesa.4
Ta ista 1955. godina za Kantora je značajna i zbog toga
što zajedno s Marijom Jaremom osniva Teatar Cricot 2 po
uzoru na predratni Teatar Umjetnika Cricot (1933−1939).
Kantor od predratnog Cricota preuzima jedino ime. U um -
jet ničkom smislu Cricot 2 bio je kontinuacija podzemnog
Nezavisnog Kazališta. Sama riječ Cri cot anagram je polj-
skog izraza preuzetog iz francuskog TO CYRK (Ovo je 
cirkus). Prva premijera Sipa (Mątwa) Witkie wicza koja se
održala 12. 5. 1956. (to je ujedno bila i prva poratna in -
scenacija Witkiewicza uopće) pokrenula je du go go dišnju
neumornu potragu ”za novim” koja je trajala sve do Kan -
torove smrti. Od samog početka Cricot 2 bio je zapravo
Kantorovo vlastito kazalište. Njegova povijest od vijala se
u smjeni ideja, a gotovo svaka nova predstava nosila je sa
sobom i promjenu poetike. Kantor ga je određivao kao
avangardu, u značenju da je neovisan i čak do mjere pro-
testa odmaknut od recentnog. Nakon neuspjelog pokuša-
ja da ga registrira Kantor odustaje od stvaranja instituci-
je. Cricot 2 djeluje bez matične kuće, uvijek u po lju ama-
terskog, uvijek dosljedan svom neformalnom statusu, ni
na koji način vezan uz stalni prostor djelovanja. Moglo bi
se reći da teatar Cricot 2 u materijalnom smislu, kao odre-
đena stalnost, nikada nije postojao (od 1976. postoji Cri -
coteka: prostor koji nije bio kazalište, već galerija, arhiv,
neka vrst ureda). Ostvarivao se, oživljavao is klju čivo kroz
predstave, pri čemu svaka nova predstava nije bila treti-
rana kao premijera, već kao početak nove razvojne etape:
Autonomno kazalište, Kazalište informela, Nulto kazali-
šte, Kazalište happeninga, Nemoguće Ka zalište te na
posljetku Kazalište smrti. Razvoj umjetnika, tako važan
zbog obnavljanja njegove vitalnosti, ne znači usavršava-
nje forme (…) Razvoj znači prilagođavanje umjet nika vre-
menu u kojem živi, neprestano, do kraja njegovih intelek-
tualnih mogućnosti.5 Kantor je dakle u svom stvaralaštvu,
i likovnom i kazališnom, uvijek bio na oprezu, uvijek je
ostavljao otvorena vrata ne bi li osluhnuo što se u umjet-
nosti trenutno događa. Njegov odnos prema novim ideja-
ma redovito se iz fascinacije preobražavao u negaciju, pri
čemu je prihvaćao onoliko koliko mu je bilo potrebno da
potkrijepi vlastite zamisli.
Put prema konačnoj koncepciji Kazališta smrti trajao je
gotovo pedeset godina. Svaka pojedina etapa detaljno
opisana u teorijskoj refleksiji podrazumijevala je nove poj-
move ili pak prilagodbu već postojećih. Poetizirana, zamr-
šena, ponekad do nerazumljivosti, razmišljanja o vlastitim
djelima često su bila puna antinomija, bezrazložne ushi-
ćenosti ili pak patetične melankolije. Njegovo cjelokupno
stvaralaštvo ipak svjedoči potpunu posvećenost umjetni-




Jan Kłossowicz, Tadeusz Kantor, Teatr, Państwowy Insty -
tut Wydawniczy, Varšava, 1991.
Krzysztof Pleśniarowicz, Teatr śmierci Tadeusza Kantora,
Verba, Chotomów, 1990.
Krzysztof Pleśniarowicz, Kantor, artysta końca wieku, 
Wy daw nictwo dolnośląskie, Vroclav, 1997.
Jan Kott, Kadysz. Strony o Tadeuszu Kantorze, Wydaw nic -
two słowo/obraz terytoria, Gdanjsk, 1997.
Dalibor Blažina, Schultz, Kantor, Galicija, Gordogan,
1992/36.
poticaje. Program majstora nije sadržavao formiranje svi-
jesti jer ju sami nisu posjedovali.1 Tek posljednje dvije
godine studija koje provodi u radionici Karola Frycza, slav-
nog poljskog scenografa, smatra važnim i uspješnim.
Mogli smo raditi što god nam se prohtjelo: slikati na pla-
tnu, na papiru, po zidovima, projektirati, izrađivati lutke.
Karol Frycz banuo bi s vremena na vrijeme i tada bi naj-
češće pričao o svojim egzotičnim putovanjima i o svome
životu.(…) Tada sam počeo raditi nešto na vlastitu odgo-
vornost.2 Za vrijeme studija njegovi posjeti kazalištu su
učestali, proučava rusku i njemačku kazališnu avangardu,
fasciniran uvijek onim što se identificiralo s buntom i revo-
lucijom: kubizmom, suprematizmom Maleviča, konstruk-
tivizmom Meyerholda, oslobođenim teatrom Tairova, Bau -
hausom, Andrzejem Pronaszkom, Leonom Schillerom,
pred ratnim teatrom Cricot… Netom prije rata “otkriva”
Stanisława Ignacyja Witkiewicza, Witolda Gombrowicza i
Brunu Schulza, tri velike institucije poljske groteske. U
tom studentskom razdoblju Kantor se po prvi put pokuša-
va baviti kazalištem te priprema inscenaciju lutkarske
predstave Smrt Tintagilesa Mauricea Maeterlincka
(1938) kojim se oduševljavao još u gimnazijskim danima.
(Predstava je izvedena samo jedanput.) 
U situaciji ratne ugroženosti i okupacije u kojoj se nepo-
dobno bavljenje kazalištem smatralo antidržavnom dje-
latnošću Kantor je primoran voditi dvostruki život. Radi
kao slikar dekoracija u njemačkom kazalištu, a istovre-
meno pripada konspirativnoj skupini mladih umjetnika
koji se sastaju u privatnim stanovima gdje organiziraju
diskusije i izložbe. Kada 1943. Kantor postaje vođa te
grupe, razvija se njegovo podzemno kazališno djelovanje
koje Kantor naziva Nezavisno Kazalište (Teatr Nieza leż -
ny). Režira Balladynu Juliusza Słowackog (1943) i Odise -
jev povratak (Powrόt Odyssa) Stanisława Wyspiańskog
(1944). Kantorova želja da se Odisejev povratak odigra
na peronu željezničkog kolodvora zvučala je poput provo-
kativne maštarije koju u situaciji rata nije bilo moguće
realizirati te se Odisej vraća u ruiniranu, opustošjelu sobu.
Toj će se predstavi Kantor stalno vraćati, naročito u perio-
du Kazališta Smrti. Značaj Odisejeva povratka leži u činje-
nici da Kantor prvi put koristi istrošene, pronađene pred-
mete koje će kasnije nazvati Realnost Najnižeg Ranga.
Bila je to nova vrsta kazališnih rekvizita – gotovi predme-
ti, pronađeni i istrgnuti iz realnog okruženja. U toj sobi (…)
nisam radio dekoracije, nije bilo podjele na scenu i gle-
dalište, dakle nije bilo one granice gdje započinje scena –
prostor iluzije. Sam sam sebi tada rekao da ta soba mora
biti realna. Napravio sam sobu uništenu ratom i to je bila
stvarnost. Tada je u Poljskoj postojalo na tisuće takvih
soba.3
Nakon rata Kantor se prvenstveno bavi scenografijom i
slikarstvom. U lipnju 1945. zajedno s prijateljima i surad-
nicima iz razdoblja okupacije uređuje izložbu Grupe mla-
dih likovnih umjetnika (radovi iz godina 1940−1945) .
Godinu dana kasnije sudjeluje na Međunarodnoj izložbi
suvremene umjetnosti u Parizu, a uskoro se vraća u Pariz
na godinu dana kao stipendist. Tamo se upoznaje sa stva-
ralaštvom Kandynskog, Kleea, Miróa, Ernsta, Hartunga.
Nakon povratka iz Pariza Kantor intenzivno radi na formi-
ranju vlastite slikarske individualnosti. Aktivan je u umjet-
ničkom životu. 1948. zajedno s ostalim slikarima Krakov -
ske grupe organizira izložbu poljske suvremene umjetno-
sti. Postaje profesor na krakovskoj Likovnoj akademiji, ali
na toj se funkciji ne zadržava dugo. Na zasjedanju Saveza
poljskih likovnih umjetnika održanom 1949. u Katovica -
ma Kantor zajedno s Marijom Jaremom odbija izložiti svo -
je radove, a kao posljedica tog postupka slijedilo je isklju-
čenje iz umjetničkog života, te otkaz na likovnoj školi.
Ostaje mu scenografski rad. Do 1955. osmislio je i reali-
zirao dvadeset pet scenografija. Iako je za njih primio broj-
ne nagrade u kasnijim intervjuima, daje im marginalno
značenje govoreći da je to bio jedini način da preživi raz-
doblje socrealizma. Možda je to njegovo marginaliziranje
vlastitog scenografskog rada moguće objasniti činjenicom
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U situaciji ratne ugroženosti i okupaci-
je u kojoj se nepodobno bavljenje kaza-
lištem smatralo antidržavnom djelat-
nošću Kantor je primoran voditi dvo-
struki život. Radi kao slikar dekoracija
u njemačkom kazalištu, a istovremeno
pripada konspirativnoj skupini mladih
umjetnika koji se sastaju u privatnim






su izgubili svoju uporabnu vrijednost
svakodnevnog života,
“na pragu smetlišta”,
postoje kao veličanstven i jedini
materijal za stvaranje
u m j e t n i č k o g d j e l a.
Pojam
BIJEDE
prožimao je moje kazalište
od samog početka
od vremena Podzemnog Kazališta.
______________________________
I još jedno “otkriće”:
“IDEJA PUTOVANJA”.
Ona je utisnula duboki
biljeg na kazalište Cricot.
Na sve što sam radio
i što još uvijek radim.
Lutalice i njihova prtljaga
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Ali tu već počinje n o v o
P o g l a v l j e
TADEUSZ KANTOR: 1955 – 1975.6
Sve je manje vremena.
Stoga moram žuriti.
sažimajući, pojednostavljajući,
prisjećajući se predstava kazališta Cricot 2.
Moja “o t k r i ć a”. U navodnicima.
Pristanimo na taj termin iako on ne objašnjava
sve.
Upravo su ta otkrića bila uzrokom
sve jasnijeg i sve izrazitijeg ocrtavanja
i d e j e  Kazališta Cricot.
NOVE! Naglašavam.
Moja otkrića nisu bile “dosjetke”.
Tu čestu pojavu u kazalištu dobro poznajemo.
Služi brzom i jednokratnom efektu i “uspjehu”.
Moja su “otkrića” imala svoje korijenje.
Početak svega možda je bila ideja
usađena u moju podsvijest i prirodu.
Jedno od prvih “otkrića”:
REALAN KAZALIŠNI PROSTOR,
a ne proizveden uz pomoć iluzije,
kako bi se ispoštovale didaskalije autora komada.
Tako na primjer u Povratku Odiseja
ne otok Itaka,
Već SOBA, njena ruina, u vrijeme rata,
u Krakovu, godina 1944!
____________________________
U predstavi u Maloj Kuriji,
Ne kurija,
Već ORMAR, godina 1960!
U kojem su prignječeni glumci visili na vješalicama.
____________________________
I odmah sljedeće, ili prije istovremeno “otkriće”:
LJUDI − ATRAPE.
Probijajući se kroz mrtvu i neprijateljsku materiju glumac
dolazi do živog, ljudskog organizma. 
____________________________
U predstavi Precioze i Mandrili
ne seoski krajolici i unutrašnjost palače,
već
kazališna GARDEROBA u kojoj gledaoci 
ostavljaju “dio sebe”, prvi sloj odjeće.
U garderobu “upadaju” ostaci radnje koja se
odigrava iza vrata koja vode na SCENU.
_______________________________
Pojam OSTATAKA također je otkriće.
Pojam OSTATAKA
(radnje, govora, kretnji, predmeta)
razumijet ćemo tek ako imamo na umu da c j e l i n a
pripada PROŠLOM vremenu, zatvorenom
i da do našeg SADAŠNJEG vremena
dopiru samo OSTACI.
_______________________________
I odmah se pojavljuje pojam SJEĆANJA,
GLAVNI POKERTAČ i gotovo glavni glumac KAZALIŠTA 
CRICOT.
U realnom, konkretnom stanju postoji samo 
PROŠLOST. Iskušana i istrošena.






o d r a ž a v a n j a  i  
reproduciranja.







U dubini tih opisanih
otkrića već postoji 
“otkriće”
REALNOSTI NAJNIŽEG RANGA.




Vašarska šatra  
Život kao Lutanje
i umjetnost kao 
putovanje neprestano
u nepoznato.
NALIZMA, MAŠINIZMA, APSTRAKCIJE, te na kraju PU RI -
STIČKOG VIZUALIZMA koji je priznavao samo “fizičku pri-
sutnost” umjetničkog djela.
Tu rizičnu hipotezu o podrijetlu ne odveć pohvalnu za sto-
ljeće tehnike i scientizma postavljam na vlastitu odgovor-
nost i radi mog osobnog zadovoljstva.
4.
Uvodeći “gotovu realnost”, elemente života, Dadaizam
ugro žava i poništava pojmove homogenosti i koherentno-
sti umjetničkog djela koje su postulirali simbolizam, l’Art
Noveau i Craig.
Ali vratimo se marioneti Craiga. Craigovska ideja o zamje-
njivanju živog glumca lutkom, umjetnom i mehaničkom
tvorevinom – u ime očuvanja savršene cjelovitosti djela –
danas više nije aktualna. 
Kasnije spoznaje, koje su bitno ugrozile jedinstvo struktu-
re umjetničkog djela, unoseći u kolaže i asamblaže
“STRA NE” elemente, prihvaćajući “gotovu” realnost, u
pot punosti priznavajući ulogu SLUČAJA, smještajući
umjetničko djelo na strogu granicu REALNOSTI ŽIVOTA I
UMJETNIČKE FIKCIJE – ove skrupule s početka našeg sto-
ljeća, iz razdoblja Simbolizma i l’Art Noveaua, učinile su
nevažnim. Dva moguća izlaza: ili autonomna umjetnost i
intelektualna struktura ili naturalizam, više nisu bili JEDI-
NI IZLAZI.
Ako se kazalište u trenucima svojih slabosti podređivalo
živom organizmu čovjeka i njegovim zakonima – automat -
ski je i konzekventno pristajalo na formu imitiranja života,
predstavljanja i reproduciranja. U suprotnom poretku, u
kojem je kazalište bilo toliko snažno i nezavisno, te si je
moglo dozvoliti oslobođenje od pritiska života i čovjeka,
proizvodilo je umjetne ekvivalente života, koji su se poka-
zali više živim, jer su se vrlo lako prepuštali apstrakciji pro-
stora i vremena, i bili su sposobni dosegnuti apsolutno
jedinstvo.
Danas su obje te mogućnosti izgubile i svoju osnovu i
svoju alternativnost. U umjetnosti se pojavila nova situa-
cija i novi poredci. Pojavljivanje pojma “GOTOVE” REAL-
NOSTI, istrgnute iz života – i mogućnost njenog ANEKTI-
RANJA, INTEGRIRANJA u umjetničko djelo kroz ODLUKU,
GESTU ili RITUAL – postalo je puno jača fascinacija od
(umjetno) KONSTRUIRANE realnosti, od APSTRAKTNE tvo-
revine ili svijeta nadrealne Bretonovske “ČUDESNOSTI”.
Happeninzi, Eventi, Environnement10 s kolosalnim su pro-
dorom izvršili rehabilitaciju cijelih rajona do tada prezrene
REALNOSTI, čisteći je od balasta životnih predodređenja.
Taj “DÉCALAGE”11 životne stvarnosti, njeno izbacivanje iz
kolosijeka životne praktičnosti pokrenulo je ljudsku maštu
mnogo jače nego nadrealistična realnost snovitog mašta-
nja. Konačno, strahovanja pred neposrednom intervenci-
jom života i čovjeka na planu umjetnosti – postala su bez-
načajna.
5.
Od “Gotove realnosti” happeninga do dematerijalizacije
elemenata umjetničkog djela.
Ipak, kao i svaka fascinacija, tako se i ova nakon nekog
vremena pretvorila u konvenciju, opće, lakomisleno i vul-
garno upražnjavanu. To gotovo ritualno manipuliranje
Stvar nošću, povezano s protestom protiv POLOŽAJA
UMJETNOSTI I PROSTORA rezerviranog za umjetnost,
postup no su počeli dobivati drugačiji smisao i značenje.
Materijalna, fizička PRISUTNOST predmeta i SADAŠNJI
TRE NUTAK, kao onaj u kojem jedino mogu biti smještene
događajnost i radnja – pokazali su se isuviše opterećuju-
ćim, došli su do svojih granica. PRIJESTUP je značio: te
strukture treba lišiti njihove materijalne i funkcionalne
VRIJEDNOSTI, dakle njihove KOMUNIKATIVNOSTI. Budući
da se tu radi o posljednjem razdoblju, otvorenom, koje još
uvijek traje – razmišljanja, koja slijede, odnose se i pove-
zane su s mojim vlastitim stvaralaštvom.
Predmet (Stolica u Oslu, 1970) je postajao prazan, oslo-
bođen od e k s p r e s i j e, v e z a, r e f e r e n c i j a, zna-
kova programskog s p o r a z u m i j e v a n j a, lišen svoje
“message”12, usmjeren prema “nigdje”, pretvarao se u a
t r a p u.
Situacije i događanja zatvarala su se u vlastiti PROSTOR,
NESHVATLJIVO (nemoguće kazalište, 1973), u mojoj ma -
nifestaciji pod nazivom Cambriolage13 dogodio se bes -
pravan PRODOR u područje, u kojem je opipljiva realnost
prelazila u svoje NEVIDLJIVO PRODULJENO TRAJANJE. Sve
se izražajnije izdvaja uloga MISLI, sjećanja i VREMENA.
TADEUSZ KANTOR: KAZALIŠTE SMRTI7
1. 
Craigov postulat: povratiti marionetu. Ukloniti živog glumca.
Čovjek – kao kreacija prirode – je strani element u ap -
straktnoj strukturi umjetničkog djela.
Prema Gordonu Craigu, negdje na obalama Gangesa u
palaču Božanske Marionete koja ljubomorno čuva tajnu
istinskog KAZALIŠTA prispjele su dvije žene. Pozavidjele
su tom Savršenom Biću na njenoj ULOZI razjašnjavanja
ljudskih zamisli svetim osjećanjem egzistencije Boga,
pozavidjele su joj na njenoj SLAVI; krišom su promatrale
njene Kretnje i Geste, njeno veličanstveno ruho, i bijed-
nom parodijom onog viđenog započele udovoljavati vul-
garnom ukusu rulje. U trenutku kada su konačno naredi-
le da im se izgradi hram sličan onome tamo – rodio se,
nama vrlo dobro poznat, suvremeni teatar koji se očuvao
do danas. Bučna Institucija Javne Koristi. Zajedno s njom
pojavio se i GLUMAC. Kako bi obranio svoju tezu Craig se
poziva na Eleonoru Duse: “...da bismo spasili Kazalište,
ono mora biti razoreno, svi glumci i glumice moraju pomri-
jeti od kuge − oni čine umjetnost nemogućom...”8
2.
Craigova verzija: Čovjek-glumac je protjerao marionteu,
zauzeo je njeno mjesto i tako uzrokovao propast kazališta.
Postoji nešto imponirajuće u stavu tog velikog Utopiste
kada govori: “Iskreno se molim za povratak idola –
nadmarionete u kazalište. (...) a kada se jednom pojavi i
kad je ugledamo... još će se jednom odati počast opstoja-
nju i uzdići će se božanski i sretan zagovor Smrti.”9 Craig
je, sukladno ideji estetike SIMBOLIZMA, doživljavao čovje-
ka – podložnog nepredvidivim osjećajima i strastima, a u
konzekvenciji i slučaju – kao potpuno strani element u
homogenoj prirodi i strukturi umjetničkog djela koji uni-
štava njegovu temeljnu vrijednost: cjelovitost.
Craigovoj ideji, kao i u svom vremenu imponirajuće razvi-
jenom programu simbolizma, u devetnaestom stoljeću
prethodile su izdvojene i neobične pojave koje su nagovi-
ještale novu epohu i novu umjetnost: Heinrich von Kleist,
Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Edgar Allan Poe... Sto
godina prije toga Kleist, iz istih razloga kao Craig, glumca
želi zamijeniti marionetom, smatrajući da je ljudski orga-
nizam, podložan zakonima PRIRODE, uljez u Fikciji Umjet -
nosti koja nastaje na temeljima Konstrukcije i Intelekta.
Tome se pridružuju i zamjerke zbog ograničenih fizičkih
mogućnosti čovjeka te osuda svijesti koja nezaustavljivo
kontrolira te tako isključuje pojmove ljupkosti i ljepote.
3.
Od romantične mistike lutaka i umjetnih kreacija čovjeka
XIX. stoljeća – do racionalizma apstrakcije XX. stoljeća.
Na, čini se, sigurnom putu, kojim je koračao čovjek Pro -
svjetiteljstva i Racionalizma, iz tame neočekivano iskaču
sve brojniji DVOJNICI, LUTKE, AUTOMATI, HOMUNKULUSI.
Umjetno stvorene tvorevine, suprotstavljene tvorevinama
PRIRODE, tvorevine koje u sebi nose cjelokupno poniže-
nje, SVE ljudske fantazije, SMRT, Stravu i Užas. Rađa se
vjera u nepoznatu snagu MEHANIČKOG POKRETA, mani-
jakalna strast iznalaženja MEHANIZMA koji svojim savr-
šenstvom i apsolutom nadilazi ljudski organizam podlo-
žan slabostima.
Sve se to još uvijek kreće u izmaglicama demonizma, na
granici šarlatanstva, nelegalnih praksi, magije, prijestupa
i košmara.
Bio je to ondašnji SCIENCE FICTION, u kojem demonski
ljudski mozak stvara UMJETNOG ČOVJEKA.
Sve su te prakse istovremeno označavale nagli gubitak
povjerenja u PRIRODU i u onaj rajon aktivnosti čovjeka
koji je bio usko povezan s prirodom. Na paradoksalan
način iz tih krajnje romantičkih i dijaboličnih pokušaja da
se prirodi oduzmu zakoni stvaranja, potjecao je, postajući
sve neovisniji i sve se opasnije udaljujući od PRIRODE,
POKRET RACIONALIZMA, čak MATERIJALIZMA, “BES -
PRED METNOG SVIJETA”; KONSTRUKTIVIZMA, FUNKCIO-
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Craigova verzija: Čovjek-glumac je pro-
tjerao marionteu, zauzeo je njeno mjesto
i tako uzrokovao propast kazališta.
Lutke i Voštane figure uvijek su egzistirale na periferijama
odobrene Kulture. Dalje od toga nisu imale pristupa, svoje
su mjesto pronašle u VAŠARSKIM ŠATRAMA, sumnjivim
OPSJENARSKIM KABINETIMA, daleko od veličanstvenih
hramova umjetnosti, na njih su s visoka gledali kao na
KURIOZITET koji se dodvorava ukusu rulje. Iz tog su razlo-
ga, upravo one, a ne akademske, muzejske kreacije u
treptaju oka podizale koprenu.
I LUTKE imaju svoju stranu PREKORAČENJA. Egzistencija
tih tvorevina, napravljenih na sliku i priliku čovjeka, gotovo
“bezbožno”, na ilegalan način, jest rezultat heretičke špe-
kulacije, signal one Mračne, Noćne, Buntovne strane ljud-
skog djelovanja. Prijestupa i Tragova Smrti, kao izvora spo -
znaje. To nejasno i neobjašnjivo osjećanje, da kroz to ljud-
sko biće koje nalikuje živom, koje je lišeno svijesti i usuda
do nas prolazi zastrašujuća objava Smrti i Ništav nosti –
upravo to osjećanje postaje uzrok – istovremeno – preko-
račenja, odbojnosti i privlačnosti. Osude i fascinacije.
U osudama su iscrpljeni svi argumenti. Skupljao ih je na
sebe prije svega sam mehanizam djelovanja, koji je, la-
komisleno smatran ciljem, mogao vrlo lako biti ubrojen u 
n i ž e f o r m e s t v a r a n j a! Imitacija, prividna sličnost,
koje služe vašarskom postavljanju KLOPKI i obmanjivanju
gledatelja, upotreba “priprostih” postupaka, koji izmiču
pojmu estetike, zloupotreba i prijevara PRIVIDA, prakse iz
sfere šarlatanstva!
Tu cjelokupnu osudu dopunjavale su postavke filozofskog
svjetonazora, koji je još od vremena Platona često do
dana današnjeg kao cilj umjetnosti postavljao otkrivanje
Bitka i Smisla Duhovnog Postojanja, a ne upletanje u Ma -
terijalni Sloj svijeta, u tu prijevaru privida, najniži stupanj
egzistencije.
Ne smtaram da bi LUTKA (ili VOŠTANA FIGURA) mogla
zamijeniti ŽIVOG GLUMCA, kako su to zahtijevali Kleist ili
Craig. Bilo bi to isuviše lako i naivno. Pokušavam definira-
ti motive  i usud te neobične tvorevine, koja se iznenada
pojavila u mojim mislima i idejama. Njeno se pojavljivanje
slaže s mojim, sve snažnijim uvjerenjem, da se ž i v o t u
umjetnosti može izraziti jedino kroz o d s u ć e  ž i v o t a,
pozivajući se na SMRT, jedino kroz PRIVIDE, kroz PRAZNI-
NU i nedostatak OBJAVE. LUTKA u mojem kazalištu treba
postati MODEL, kroz koji prelazi snažno osjećanje SMRTI
i stanja Umrlih. Model za Živog GLUMCA.
9.
Moje objašnjenje situacije koju je opisao Craig. Trenutak
u kojem se pojavljuje ŽIVI GLUMAC nosi u sebi potencijal
revolucije. Otkriće SLIKE ČOVJEKA.
Moja su promišljanja nastajala na područja kazališta, ali
ona se odnose na cjelokupnu aktualnu umjetnost. Mo -
guće je pretpostaviti da je Craig svoju sugestivno opisanu
sliku koja zastrašujuće optužuje okolnosti u kojima se
pojavljuje Glumac – stvorio iz osobnih potreba, kao isho-
dišnu točku za svoje ideje o “NAD-MARIONETI”. Iako sam
obožovatelj Craigovog veličanstvenog prijezira i njegovih
strasnih optužbi (pogotovo imajući na umu propast dana-
šnjeg kazališta), iako u potpunosti prihvaćam prvi dio nje-
govog Creda, kada institucionalnom kazalištu negira svaki
razlog postojanja – ne slažem se s njegovim poznatim
presudama sudbini GLUMCA.
Jer mi se trenutak u kojem se GLUMAC prvi puta pojavlju-
je pred GLEDATELJEM (koristeći današnju terminologiju)
čini upravo suprotno: kao r e v o l u c i o n a r a n  i  a v a n-
g a r d a n. Pokušat ću čak stvoriti i “pripisati Povijesti”
sasvim drugačiju sliku u kojoj će slijed događaja imati
upravo suprotan smisao! ... Iz zajedničkog kruga običajnih
i religijskih rituala, zajedničkih ceremonija i zajedničkih
ludičkih radnji  izdvojio se NETKO tko je donio rizičnu odlu-
ku OTRGNUTI SE od kultnog Zajedništva. Njime nije uprav-
ljala taština (kao kod Craiga), on nije želio postati predmet
sveopće pažnje. Bilo bi to isuviše pojednostavljeno. To je
prije morao biti buntovni, heretički, slobodan i tragičan
um pun protesta, koji je imao hrabrosti stati oči u oči sa
svojom Sudbinom i Udesom. Ako tome još dodamo i “sa
svojom ULOGOM”, imat ćemo pred sobom GLUMCA. Taj
se bunt događao na terenu umjetnosti. Opisani slučaj, ili
bolje demonstracija vjerojatno je prouzrokovala veliku
pomutnju u umovima i proturječna mišljenja. Taj je Čin
zasigurno doživljen kao IZDAJA starih, kultnih tradicija i
praksi, kao svjetovna oholost, kao ateizam, prevratničke
tendencije, skandal, amoral, besramnost; u njemu su za -
sigurno vidjeli cirkusantske, komedijaške poteze, egzibi-
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6.
Odbacivanje ortodoksije konceptualizma i “Masovne
Službene Avangarde”.
To uvjerenje, koje mi se sve više nametalo, da poimanje
ŽIVOTA u umjetnosti može biti revidirano jedino kroz
ODSUĆE ŽIVOTA u konvencionalnom značenju (ponovno
Craig i Simbolisti!), taj proces DEMATERIJALIZACIJE, u
mome se stvaralaštvu USPOSTAVLJAO na putu, koji je
izbjegao cijelu ortodoksiju lingvistike i konceptualizma.
Tome je zasigurno djelomično doprinijela i gužva, koja se
pojavljivala na onom, danas već službenom kolosijeku  i
predstavlja nažalost posljednji odvojak DADAISTIČKE stru-
je s njegovim sloganima TOTALNE UMJETNOSTI, SVE JE
UMETNOST, SVI SU UMJETNICI, UMJETNOST SE NALAZI U
GLAVI i tome slično.
Ne podnosim gužvu. Godine 1973 napisao sam skicu
novog manifesta, koji razmatra tu lažnu situaciju. Ovo je
njegov početak:
Od vremena Verduna, Cabaret Voltaira i Water Closeta
Marcela Duchampa, gdje je “položaj umjetnika” ostao
zaglušen bukom Debele Berte – jedina ljudska šansa
postala je ODLUKA, odvažnost da se napravi nešto što je
bilo ili još uvijek jest nezamislivo, dugo je funkcionirala
kao prvi stimulans stvaranja, uvjetovala je i definirala
umjetnost. U posljednje vrijeme na tisuće prosječnih indi-
vidua donose odluke, bez skrupula i bilo kakvog srama.
Svjedoci smo banaliziranja odluke koja postaje konvenci-
ja. Ovaj opasan put postao je konforna autocesta koja
nudi usavršenu sigurnost i informaciju. Vodiči, priručnici,
orijentacijske ploče, smjernice, signalizacije, Centri,
Kombinati Umjetnosti garantiraju izvrsnost funcioniranja
stvaralaštva. Svjedoci smo SVEOPĆEG RUŠENJA umjetni-
ka – komandosa, uličnih boraca, interventnih umjetnika,
umjetnika-pismonoša, epistologa, verglaša, uličnih kome-
dijaša, vlasnika Kancelarija i Unajmljivača. Promet na toj
sada već službenoj autocesti, koji prijeti zasićenom grafo-
manijom i djelima minimalnog značaja, svakim danom
sve više napreduje. Treba ju što je prije napustiti. Ni je to
tako lako. Pogotovo u trenutku apoteoze SVEOPĆE AVAN-
GARDE – slijepe i zaštićene najvišim prestižem INTELEK-
TA koji u svoje okrilje prima i pametne i glupe.
7.
Na sporednim stazicama službene avangrade.
Pojavljuju se LUTKE.
Odlučno neprihvaćanje rješenja konceptualizma, iako su
se činila kao jedini izlaz na tom putu kojim sam kročio,
rezultiralo je time da sam ranije navedene pojmove po -
sljednje etape mog stvaralaštva i pokušaje njihova odre-
đenja, smjestio na sporednim stazicama, koje su mi pru-
žale više šansi ZA NEPOZNATO!!!
U takvu sitaciju imam puno više povjerenja. Neko novo
razdoblje uvijek započinje iz manje značajnih i manje
vidljivih pokušaja, sporednih, koja nemaju puno toga
zajedničkog s već priznatim pravcem, od privatnih, intim-
nih pokušaja, rekao bih čak: stidljivih.
Nejasnih. I teških! To su najfascinantniji i najvažniji trenu-
ci stvaranja.
Sasvim neočekivano počinje me zanimati priroda LUTAKA:
Lutka u mojoj inscenaciji “VODENE KOKE” 1967, lutka u
“ŠUSTERIMA” 197014 imale su vrlo specifičnu ulogu: bile
su svojevrsno nematerijalno produljenje, neki DODATNI
ORGAN glumca, koji je bio njegov “vlasnik”. Lutke sam već
masovno koristio i u inscenaciji komada Balladyna Sło -
wackog15. One su tu bile UDVOSTRUČENJE živih likova,
kao da su obdarene višom SVIJEŠĆU, koju su dosegle
“nakon što su ostvarile svoj život.”
Te su lutke već tada bile jasno obilježene znamenom
SMRTI.
8.
Lutka kao simptom “REALNOSTI NAJNIŽEG RANGA”.
LUTKA kao sumnjiv čin ISKORAČENJA.
LUTKA kao PRAZAN predmet. ATRAPA.
Objava SMRTI. Model glumca.
LUTKA koju sam koristio 1967. godine u kazalištu Cricot
2 (Vodena koka) bila je nakon Vječnog lutalice i Ljudskih
ambalaža, sljedeći lik, koji se na vrlo prirodan način poja-
vio u mojim Zbirkama, kao još jedna pojava sukladna s
mojim davnim uvjerenjem, da su jedino realnost najnižeg
ranga i najbjedniji predmeti lišeni prestiža, sposobni u
umjetničkom djelu otkriti svoju punu predmetnost. 
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Lutke i Voštane figure uvijek su egzisti-
rale na periferijama odobrene Kulture. 
bez trunke nade da će pronaći neko mjesto
u našim “ispunjenim” životnim odnosima,
koji su nam jedino dostupni, poznati,
koje smo u stanju razumijeti,
a za njih nemaju značenja.
Ako se složimo da je osobina
ž i v i h  l j u d i
upravo njihova lakoća i sposobnost
ulaženja u uzajamne i mnogostruke
ž i v o t n e  o d n o s e, 
onda će se tek
prema umrlima
u nama odjednom i iznenađujuće roditi
svijest o tome da je




upravo kroz to što se 
n e  r a z l i k u ju,
kroz posvemašnju jednakost,
koja nemilosrdno poništava





Upravo tek u m r l i
postaju (za žive)










cionizam i zastranjenost. Sam glumac, postavljen i z v a n
društva, dobio je ne samo oštre neprijatelje, već i fanta-
stične obožavatelje. Istovremeno osudu i ugled.
Tumačiti taj čin RASKIDA (RUPTURE) egoizmom, željom za
slavom i prikrivenim glumačkim sklonostima, bio bi tek
smiješan i plitki formalizam. Tu se moralo raditi o nečem
puno većem, o OBJAVI posebne važnosti.
Pokušat ću što zornije prikazati tu fascinantnu situaciju:
NASUPROT onih, koji su ostali na onoj strani, stao je ČO -
VJEK PRIVIDNO SLIČAN njima, ali usprkos tome (nekom
tajanstvenom i genijalnom “operacijom”) neizmjerno da -
lek, uznemirujuće STRAN, poput MRTVACA, odsječen ne -
vid ljivom PREGRADOM – nevidljivom, ali ipak neizmjer-
nom i nezamislivom, čiji će nam se pravi smisao i JEZA
ukazati jedino u SNU. Kao u osljepljujućem bljesku munje
ugledali su nevjerojatno izražajnu, cirkusko tragičnu SLI -
KU ČOVJEKA, kao da ga vide PRVI PUTA, kao da su ugle-
dali SAMI SEBE. Bio je to zasigurno SLOM, moglo bi se reći
metafizički. Ta živa slika ČOVJEKA koji izranja iz mrakova
kao da neprestance ide ispred sebe – bila je zastrašujuća
OBJAVA njegovog novog LJUDSKOG STANJA, samo LJUD-
SKOG, s njegovom ODGOVORNOŠĆU i s njenom tragič-
nom SVIJEŠĆU, koja je njegovu SUDBINU odmjeravala ne -
umoljivim, posljednjim mjerilom, mjerilom SMRTI. Iz pro-
stranstva SMRTI upućena je ta veličanstvena OBJAVA,
koja je u gledateljima (nazovimo ih sada našim terminom)
izazvala metafizički slom. I odnos prema SMRTI, prema
njenoj tragičnoj i punoj JEZE ljepoti – bili su sredstva i
umjet nost ovog GLUMCA (također prema našoj terminolo-
giji).
Potrebno je revidirati istinski smisao odnosa: GLEDATELJ
– GLUMAC.
POTREBNO JE POVRATITI PRVOTNU SNAGU POTRESA TOG
TRENUTKA, KADA JE NASUPROT ČOVJEKA (GLEDATELJA)
PO PRVI PUTA STAO ČOVJEK (GLUMAC), PRIVIDNO SLIČAN
NAMA, ALI ISTOVREMENO BESKONAČNO STRAN, IZA
BARIJERE KOJU JE NEMOGUĆE PRIJEĆI.
10.
REKAPITULACIJA
Unatoč tome što možemo biti osumnjičeni, pa čak i osu-
đeni
za neodgovarajuću u tim okolnostima skrupuloznost,
pokoravajući urođene predrasude i strahove,
zbog preciznije slike
i eventualnih zaključaka,
ustanovimo točku ove granice koja nosi naziv:
KON DICIJA SMRTI,
jer ona određuje krajnji odnos
koji još nije ugrožen nikakvim konformizmom
KONDICIJE UMJETNIKA I UMJETNOSTI. 
... taj naročit odnos
koji izaziva jezu,
ali istovremeno privlači,
odnos živih prema umrlima
koji do nedavno još kao živi nisu davali ni najmanjeg 
povoda za taj neočekivani prizor,
povoda za nepotrebne podjele i zbrke; 
nisu se razlikovali
i nisu se uzdizali iznad drugih,
i kao posljedica tog, činilo bi se, banalnog,
a kako će se kasnije pokazati, prilično važnog
i vrijednog obilježja,
bili su jednostavno, normalno,
na način koji nije kršio poznata pravila
n e p r i m j e t n i,
a sada odjednom
n a  d r u g o j  s t r a n i,
n a s u p r o t,
začuđuju,
kao da ih 







i još: nekako lišeni svakog značenja,
ne dolaze u obzir,
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odijeljen od svijeta živih, svijeta publike koji je Kantor ovaj
put želio suočiti s ”metafizičkim slomom”.
Kantor Mrtvi razred nikada nije nazvao predstavom, za
njega je to bila seansa koja se sastojala od niza sličica
međusobno povezanih svojom trenutnom egzistencijom,
krhkom i neprestano u opasnosti da se rasprši u nepo-
vrat. Nikada u sjećanju nema akcije, postoje samo sličice.
Metafizika fotografije ovoj je koncepciji dala temelje, tre-
nutak bez prošlosti i budućnosti. Okamenjenost figura
koje su ulovljene na celuloidnoj traci prenesena je na glu-
mačku igru. Kantorovi glumci na pola puta između meha-
ničkog i živog svoju igru uvijek započinju iz trenutka uhva-
ćenog fotografijom, trenutka kojeg se uzaludno pokuša-
vaju osloboditi. Sve što iz njih izlazi tek su fragmentarni
iskazi, promašene akcije, apsurdan karakter radnje.
Veliki uspjeh Mrtvog razreda na festivalu u Edinburgu u
kolovozu 1976. godine označio je početak turneje koja se
nastavila u Velikoj Britaniji, Nizozemskoj, Njemačkoj,
Fran cu skoj, Iranu, bivšoj Jugoslaviji, Belgiji, Italiji, Au stra -
liji, Švicarskoj, Venezueli, Austriji, Americi, Meksiku, Šved-
skoj, Japanu, Španjolskoj, Izraelu, Kanadi, Češkoj…
Dok se u Mrtvom razredu Kantor još uvijek poigrava s lite-
raturom (u programskoj knjižici Witkiewicz i Schulz ime-
novani su kao sudionici seanse), sljedeće seanse Kaza -
lišta smrti (Wielopole, Wielopole, Neka krepaju umjet ni ci
(Niech sczezną artyści), Nikada se ovdje neću vratiti
(Nigdy tu już nie powrocę), Danas je moj rođendan (Dziś
są moje urodziny (izvedena posthumno)) u potpunosti su
subjektivne projekcije. 1980. godine Kantor izjavljuje: Ni
Witkacy, ni Schulz nisu više sposobni da tumače našu
stvarnost.18 Probleme suvremenosti mogao je tumačiti još
jedino sam Kantor koji je poput Harona, kako ga je nazvao




Postoji jedan poseban trenutak u kazalištu, kada nastu-
paju opasne i otrovne čini, kada se ugase sva svjetla i
posljednji gledatelj izađe, kada opustoši dvorana – kada
na sceni sve posivi, daleki pejzaži pretvore se u običnu
zidnu boju, a porazbacani rekviziti i kostimi, donedavno
očaravajući i prepuni sjaja, otkriju svoju otrcanost i dosa-
dnu patvorenost, kada umiru osjećaji i geste, maločas
tako žive i strastvene, i tako hvaljene.
Možda još jednom poželimo lutati po sceni, kao po groblju
tražeći tragove života koji nas je prije samo nekoliko tre-
nutaka uzbuđivao…
Je li to samo bila fikcija?
(…) Scena, VAŠARSKA ŠATRA, taj opustošeni svijet, poput
vječnosti u kojoj se život rasplamsava na kratko, poput
privida.
Bijedna baraka. 
Na njenom pragu stoji pogrbljeni Pierrot, sa šminkom raz-
mazanom od suza, uzaludno tražeći Kolombinu koja je
već odavno otišla u svoj bijedni hotelčić.
Sve dok ne nestane sjećanje i slika te scene, tužni Pierrot
neće otići − pokušavam reći nešto što će možda najdublje
i najjednostavnije opisati moj put prema kazalištu.
Iako sam u različitim razdobljima, na različitim ”etapama”
i “postajama”, upisivao kao na putokazima, nazive mje-
sta: kazalište informel, nulto kazalište, nemoguće kazali-
šte, kazalište siromašne stvarnosti, Kazalište − putova-
nje, Kazalište smrti, uvijek je negdje na dnu to bila ona
ista VAŠARSKA ŠATRA.  
A ovi su je nazivi branili jedino od službene i akademske
stabilizacije. Uostalom bili su poput naslova dugih poglav-
lja, u kojima sam savladavao opasnosti ovog puta koji je
neprestano smjerao prema NEPOZNATOM I NEMO GU -
ĆEM. 
Gotovo pola stoljeća bijedna VAŠARSKA ŠATRA bila je
zaboravljena. Prigušile su je purističke ideje, revolucije
konstruktivizma, manifestacije nadrealizma, metafizika
apstrakcije, happeninzi, enviromenti, otvorena kazališta,
konceptualna kazališta, antikazališta, velike bitke, velike
nade i iluzije, i veliki porazi i razočaranja.
Nakon mnogo etapa i bitaka danas svoj put vidim prilično
jasno i razumijem zbog čega sam tako uporno odbacivao
formalni status i institucionalnost. Ili bolje rečeno – zbog
čega su mene i moje kazalište tako uporno lišavali privi-
legija i uvjeta koji su ovisili o socijalnom statusu. Jer je to
uvijek bila Vašarska Šatra.
Ono pravo Kazalište Emocija.16
Kazalište smrti posljednja je etapa Kantorovog iscrpljuju-
ćeg i neumornog traganja za istinskim kazalištem, a uje-
dno i njegov najzreliji poduhvat koji je godinama dozrije-
vao gotovo nesvjesno u njegovim kazališnim razmišljanji-
ma. 1975. godine Kantor neočekivano odustaje od pripa-
janja realnosti, otvoreno deklarirajući svoju zamorenost
happeningom i konceptualizmom. U manifestu Kazališta
Smrti piše da je smrt za njega postala jedini argument
protiv konformizma umjetnosti i života.17 Osnovna Kanto -
rova preokupacija postaje nemogućnost oživljavanja mrt -
ve prošlosti, alkemijsko nastojanje da magičnim zahva-
tom nekada žive osobnosti, povijesne ili fikcionalne,
ponov no na sceni uspostave svoje egzistencije. 
Prva predstava Kazališta smrti, Kantorova najoriginalnijeg
otkrića, Mrtvi razred (Umarła Klasa), svoje prvo javno
pokazivanje doživjela je 1975. godine i vrlo je brzo dobila
status remek-djela, kazališnog čuda (predstava je igrana
sedamnaest godina, više od 1500 puta). Trinaest starči-
ća, obučenih u crno, bijelih lica poput voštanih figura, bili
su Kantorovi izaslanici koji su zaglavljeni u pohabanim,
izlizanim školskim klupama grozničavo prenosili poruku
beskrajne čežnje za minulim djetinjstvom. Pod strogim
nadzorom tajanstvenih ”stvorova” Čistačice-Smrti s met-
lom-kosom u ruci i Pedla u Svršenom Prošlom Vremenu
”priljepljenog” za stolicu gnječili su u rukama svoje škol-
ske torbe ili pak vukli za sobom svoje dvojnike-lutke. Nji -
hov svijet, obilježen znamenom smrti sličan ispljuvku jed-
nog sjećanja koje ciklički umire i obnavlja se, bio je strogo
146 I  KAZALIŠTE 51I52_2012
Možda još jednom poželimo lutati po
sceni, kao po groblju tražeći tragove
života koji nas je prije samo nekoliko
trenutaka uzbuđivao… Kazalište smrti posljednja je
etapa Kantorovog iscrpljujućeg 
i neumornog traganja za 
istinskim kazalištem
U Kantorovom kazalištu živi su već odavno trupla. Povijest
obitelji započinje rekonstrukcijom sobe koja je nekada
postojala. “Samo što nas u toj sobi nije bilo.” – govori
jedan od ujaka blizanaca. Na krevetu leži truplo ujaka
Prelata. Okretanjem ručne poluge madrac se okreće: na
krevetu sada leži lutka ujaka Prelata, zategnuta reme-
njem. Predmeti istrgnuti iz svoje svakodnevice, lišeni svo-
jih funkcija u Kantorovom kazalištu postaju dramski rekvi-
ziti. Kantor priznaje svoju povezanost s Marcelom
Duchampom: realnost se može predstaviti jedino kroz
realnost. Kasnih tridesetih godina, u vrijeme moje pariške
mladosti, oduševljavao sam se nadrealističkim glačalom
s čavlom zabijenim u dno. Ili “paganinijevom violinom”
tijesno omotanom zavojima poput iščašene ruke.
Uništeno glačalo i zavijena violina već su odavno muzejski
eksponati. Jednako kao i slavni Duchampov pisoar.
Rekviziti u Kantorovom kazalištu ranjavaju maštu i tijelo.
Ali u Wielopolu, Wielopolu mehaničku okrutnost, koja go -
tovo uvijek u sebi ima nešto od makabristične šale, uvijek
istiskuje groza. Obiteljska drama događa se u vrijeme
rata. Kao i kod Goje, grozi nije potreban potpis. Riječi su
samo pokret usnica. Uz muzičku pratnju vojničkog marša
koji, kao i valcer François u Mrtvom razredu, tihne da bi
za trenutak opet postao zaglušujući, trupla se dižu iz mrt-
vih da bi za trenutak ponovno umrla.
Kantor prestravljuje slikom. I kao u Gojinom ratnom ciklu-
su, Kantorove dramske slike, osim svoje grafičke okrut-
nosti, posjeduju i znakove koji su arhetipovi groze i poni-
ženja. Taj kršćanski arhetip očaja jest Sin Božji, razapet
na križu. Teški drveni križ na scenu ulazi na leđima ujaka
Prelata, koji je još trenutak prije blagoslivljao novake na
vojničkoj paradi. Na postajama Križnog puta novaci popri-
maju obličja krvnika koji bičuju Krista. Na križu će redom
biti obješeni likovi obiteljske drame. Na početku silovana
mladenka, na začelju Prelat. Kantorovo kazalište, koje je
započelo kao degradacija predmeta, postalo je svetogrđe
sacruma. Ili možda izjednačavanje poniženja sacruma i
profanuma. Ono posljednje poniženje je smrt.
Kantorovo kazalište nazivam kazalištem esencije. Prema
poznatoj Sartreovoj definiciji egzistencija prethodi esenci-
ji. Egzistencija su izbori i igre – moralne, intelektualne i
društvene. Egzistencija je sloboda izbora. Esencija je ono
što iza nas ostaje. Esencija je ljudska drama očišćena od
slučaja i zabluda. Esencija je trag. Poput otiska ljuskara
na kamenu još ne do kraja ispran vodom.
Svaki čovjek / Everyman je kazalište kršćanske esencije.
Drama je sadržana u jednom pitanju – tko će s tobom sići
u grob? Ples Smrti je također kazalište esencije, iako je
njegov cerek otpočetka prijateljevao s grozom. Taj je rene-
sansni Ples Smrti ključ Kantorova kazališta. U svakoj nje-
govoj predstavi barem jedan lik predstavlja figuru Smrti. U
Mrtvom je razredu to bila marketenderica, u Wielopolu to
je jedna od teta. U ruci ima krpu. Umiva njome trupla, a
zatim s poda briše krv. Grobovi su tragovi povijesti. U
20.st. to su masovne grobnice. “Smrt pretvara život u sud-
binu.” pisao je Malraux. U Kantorovom kazalištu smrt
mokrom krpom briše svoje tragove. Zatim iz te krpe cijedi
vodu.
U Shakespeareu sve postoji. U njemu također postoji i
kazalište esencije. U drugom prizoru prvog čina Macbetha
s bojišta pristiže glasnik: Tko je taj čovjek krvavi? On može
kazat, / Po izgledu mu jadnom sudeći, o buni / Sve naj-
novije glase.20 (What bloody man is that? He can report, /
As seemeth by his plight of the revolt / The newest state).
Taj glasnik s bojnog polja, polugol i sav zaliven krvlju, bez
imena i prezimena neznani je vojnik, sama esencija povi-
jesti. Vidim je u Kantorovu kazalištu.
U tradicionalnom japanskom kazalištu scena je još uvijek
liturgijski žrtvenik. Poznati antropolog Masao Yamaguchi
to naziva mjestom negacije, na kojem se odvija susret sa
smrću. Ali u suprotnosti s kazalištem egzistencije, u litur-
gijskom kazalištu smrt nije individualna. U kazalištu esen-
cije smrt je povijest. Kantor prisutan / neprisutan na sceni
od prvog do zadnjeg trenutka predstave, pogrbljen, uvijek
u istom crnom odijelu s crnim šalom, požurujući svoje
glum ce laganim, ponekad gotovo nevidljivim udarcem
prstiju, kao da je nestrpljiv, jer sve to već predugo traje,
može podsjetiti na Harona, koji otpraća mrtvace na drugu
stranu. Ali Kantor ne samo da ih otpraća, on ih također i
dovodi. U tom kazalištu tragova koji nestaju Kantor je na
sceni sjećanje gradova i ljudi. I u tome je neobičnost i važ-
nost Mrtvog razreda i Wieolopla, Wielopola.
Novi Sad, svibanj 1982. 
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U Mrtvom razredu Tadeusza Kantora umrli ponovno zau-
zimaju svoja mjesta u školskim klupama. Klupe su na
sceni postavljene neposredno ispred klupa ili stolica
namijenjenih gledaocima, još i prije nego što započne
predstava. U klupama sjede lutke dječaka i djevojčica.
Umrli sjedaju pokraj samih sebe, pokraj prošlih sebe,
pokraj sebe koji su b i l i.  Postoje dva različita “razreda”,
dozvana iz zaborava i prozvana (kao što se učenik p r o-
z i v a kada se od njega očekuje odgovor) Kantorovim sje-
ćanjem. Prvi razred jest onaj pred maturom u galicijskoj
gimnaziji, u malom mjestašcu Austro-Ugarske monarhije
dan prije početka Drugog svjetskog rata. Drugi “razred” u
toj Kantorovoj halucinatornoj predstavi, jest mrtav ili bolje
rečeno potpuno spaljen s tog zakutka zemlje, gdje su
zajedno živjeli Poljaci, Ukrajinci i Židovi, jedni kraj drugih.
Mrtvi sam razred prvi puta pogledao tek u kazalištu La
Mama u New Yorku. Kada su na sceni uz melodiju bečkog
valcera François, koja je rasla do zaglušenja, da bi zatim
padala u šapat, vodeći predstavu, na trenutak zazvučale
židovske uspavanke, pomislio sam kako je ta kazališna
dvorana na East Villageu jedno od rijetkih mjesta na svi-
jetu na kojem se među gledaocima mogu pronaći dvije,
tri, možda četiri osobe, kojima je tu uspavanku nekada na
hebrejskom pjevala baka ili majka. Kantorovi mrtvaci u
njima su i dalje živi.
U tom istom kazalištu La Mama na East Villageu, pokraj
Druge Avenije, gdje u poljskim restoranima poslužuju ru -
ske knedle, a u ukrajinskim kiselu juhu s krakovskom ko -
ba sicom, gledao sam Kantorovu predstavu Wielopole,
Wie lo pole. I to je također kazalište umrlih koji se vraćaju i
lutaka koje su dvojnici živih. Moguće je to sročiti i drugači-
je: u Kantorovom kazalištu živi su dvojnici lutaka. Živi su
dvojnici umrlih i to je možda ono najvažnije što Kantor ima
reći.
U Mrtvom razredu kazališna vizija, koja se neumoljivo
ponavlja i posjeduje tjelesnost i opsesivnost snovitog
košmara, jest povorka umrlih koji se vraćaju kako bi pono-
vno sjeli u školske klupe. U Wielopolu vizija, koja i na likov-
nom i na tematskom planu (kod Kantora su slika, tema i
opsesija jedno te isto – oteklina koja smeta poput froj-
dovske traume) organizira predstavu, jest izblijedjela foto-
grafija sedmero novaka iz Prvog svjetskog rata, mobilizi-
ranih u austrijsku vojsku. Stoje u stavu mirno, u poljskim
uniformama s karabinom i bajunetom opasanom oko
noge.
Fotografija je znak da je nešto bilo i u tome je njena po -
seb nost među svim tim umjetnostima. Čak i izblijedjela i
dalje je sjećanje. I dalje je trag. Fotografski snimak, neka-
da sjajni kartončić, u cijeloj je svojoj krhosti trajniji od ljud-
skog tijela. Na velikim svjetskim prostranstvima, a uskoro
bez iznimke u gotovo cijeloj Srednjoj Europi, taj se koma-
dić papira pokazao često trajniji od domova sazdanih od
cigli i betona, od ljudskih stanova i njihovih sadržina. Fo -
tografija, kako je na to ukazao Roland Barthes u svojoj
posljednoj knjizi Camera lucida, izdanoj nakon njegove
smrti, jest istovremeno prošlo i zaustavljeno vrijeme. Ona
je znak smrti, ali poseban znak: slika, mrtvo, ono što je
bilo postaje nepokretno, postoji, traje dalje, prepušteno
raspadanju celuloze. Kantor je istovremeno otkrio i grozu
i teatralnost fotografije umrlih.
Novaci iz prvog svjetskog rata u Wielopolu imaju izblije-
djele uniforme i zemljasta lica. Pokreću se poput mario-
neta. Nisu tek mrtvi. Ekshumirani su. I u završnoj sceni,
nakon Posljednje večere, za koju su sjeli svi likovi obitelj-
ske drame, bit će ubačeni u zajedničku raku. U tu istu
masovnu grobnicu bit će bačene i njihove nage lutke /
dvojnici.
Dramske su osobe u Wielopolu članovi obitelji: otac,
majka, baka, četiri ujaka, od kojih je jedan prelat, tete i
strine. Otac je jedan od novaka, ujak Prelat će ga u obre-
du vjenčanja stolom povezati s Majkom. Majku će još u
vjenčanici silovati drugi novaci. Na sceni leži njena lutka s
raskrečenim nogama. Ali već prije toga, u sceni Svadbene
fotografije, Mladenka se kreće poput marionete. Otac /
Mladoženja kreće se poput kostura. Staromodni fotograf-
ski aparat pretvorit će se u mitraljez. Kamera se pomalja
kao cijev. Svi ginu pod mecima.
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U Mrtvom razredu Tadeusza Kantora
umrli ponovno zauzimaju svoja mjesta
u školskim klupama. 
Egzistencija je sloboda izbora.
Esencija je ono što iza nas ostaje. 
Slučajan, jer redatelj ne može biti čovjek koji se specijal-
no obrazuje za to zanimanje. To može biti glumac, to
može biti slikar, to može biti glazbenik, ali mora se bazi-
rati na nekoj realnoj disciplini. To može biti pjesnik, ali ne
može biti redatelj, jer takvo zanimanje ne postoji. Cijeli
nesporazum našeg kazališta temelji se na tome da inzi-
stiramo na režiji, što je, naravno, povijesno gledano oprav-
dano.
U jednom je trenutku redatelj bio neophodan i nobilitacija
čovjeka, koji je doveo do autonomije kazališta, trebala je
takvo zvanje. Kasnije je, smatram, to zvanje postalo fik-
tivno.
Zatim sam počeo predavati o realnosti. Govorio sam prili-
čno dugo; predavanja su ponekad trajala cijelu večer, pa
i cijelu noć. Bile su to onakve noćne lekcije kao kod Brune
Schultza i u jednom mi se trenutku situacija u potpunosti
rasvijetlila. Pokazalo se da ni na koji način ne mogu dopri-
jeti do intelekta tih ljudi. Jedna mi je gospođica ovako
rekla: “Oprostite, toliko nam govorite o toj realnosti i da ta
realnost postoji samo u vašem kazalištu, da niti jednom
drugom kazalištu ne priznajete tu realnost, a ja sam neda-
vno vidjela u kazalištu jednu glumicu, koja je na prosceni-
ju prala kosu i prala ju je tako sugestivno da su svi povje-
rovali da ona zaista pere kosu.”
“Da li je njena kosa bila prljava?” – pitao sam.
“Naravno da ne – odgovorila je – ali ona je zaista prala
kosu.”
A ja na to: “Ne, ni slično tome, ona se jednostavno pret-
varala da pere kosu.”
I u tom je glupom primjeru upravo sadržan cijeli naš dosa-
dašnji rad koji je postao najočitiji u kazalištu happeninga.
I to ne samo u kazalištu, nego u cijeloj umjetnosti, a naj-
prije u slikarstvu, jer je tamo postojao još od vremena
dadaizma. Ta je tendencija svoj najpuniji izraz pronašla u
razdoblju happeninga. Prije toga realnost se predstavlja-
la, to znači postojala je neka realnost koja je prethodila
stvaralačkom činu, koju je taj stvaralački čin predstavljao,
odnosno ponavljao po drugi put. Moglo bi se reći da ju je
on interpretirao, stilizirao, preobličavao, ali to više nije
važno. Važno jest to da je postojala stvarnost koja je pret-
hodila i da je postojala umjetnička činjenica, koja je s tom
stvranošću bila povezana tako što ju je predstavljala i imi-
tirala. Recept happeninga nalaže da se realnost pred-
stavlja kroz realnost. I to je sve, to znači, realnost se ne
može predstaviti kroz imitaciju, već samo kroz realnost.
U Vodenoj koki, to znači u razdoblju našeg bavljenja hap-
peningom, šezdesetih godina, organiziranih uglavnom u
Varšavi u Galeriji Foskal, realizirao sam taj program.
1967. godine odlučio sam da neću prenositi niti adaptira-
ti iskustvo happeninga, već da ću stvarati takvu kazališnu
realnost koja bi odgovarala tendencijama i iskustvima
koja sam radio u različitim happeninzima.
To je bila utopija – jer ako se pretpostavlja da prihvaćamo
književni tekst, to znači da u kazalištu uvijek postoji pret-
hodna realnost, dakle književni tekst i da će predstava u
odnosu na tu realnost uvijek biti neko objašnjenje, neka-
kav predstavljački komentar, a radilo se upravo o tome da
tog predstavljanja nema. Činilo se da je to utopija, ali u
umjetnosti uopće postoji samo utopija. I sve dok postoji
utopija može postojati umjetnost. Ako se predstava
postavlja bez ideje utopije, tada teatar postaje nezanim-
ljiv.
Mnogi su mi ortodoksni zagovaratelji happeninga predba-
civali, uglavnom na Zapadu, da to nije kazalište happe-
ninga, budući da postoji konstruirani dramski tekst, a
happening operira stvarnošću koja nije umjetnički kon-
struirana, već uzeta u svom sirovom stanju direktno iz
života. Upravo se tu formirao moj perverzni odnos prema
umjetnosti.
Smatram da se u umjetnosti ništa ne smije shvaćati pre-
doslovno, to znači da ukoliko se iznosi neki program, sam
stvaralački čin često upravo zaobilazi taj program. Zbog
toga sam ja vršio određene manipulacije – bavio sam se
krivotvorenjem. Tu već zadiremo na Schultzov teren. To je
već gombrowiczansko-schulzovska tradicija, čak ne tradi-
cija Witkacyja, jer Witkacy je sve vrlo ozbiljno shvaćao, bez
obzira na njegovo preslobodno ponašanje. Ali zato Schultz
postavlja – i to prvi od nas – krivotvorenje kao prvi postu-
lat umjetnosti. Kod njega nastupaju lutke!
Što je to lutka? To je tvorevina niže kategorije, heretički
začeta tvorevina, tvorevina koja na prevarantski način kri-
I  151
TADEUSZ KANTOR: MOJ PUT DO
KAZALIŠTA SMRTI21
“Nulto kazalište” nastalo je 1963. godine. Ta je godina
važna zbog toga što su se mnogo kasnije na Zapadu poja-
vile (ne samo u kazalištu, već i u slikarstvu, glazbi, pa čak
i poeziji) umjetničke prakse koje su se pozivale na to nulto
područje. Pojam nultog kazališta, odnosno operiranje,
kako ja to nazivam, prazninom, operiranje “bilo čim”, stva-
rima, da tako kažem, najnižeg ranga – to su pojmovi koji
su se u zapadnoj umjetnosti pojavili tek oko 1966. godi-
ne, a u Poljskoj (...) su postojale već puno prije rata. Već
kod Brune Schultza nalazimo pojam degradirane realno-
sti.
Htio bih se koncentrirati na predstavljanje tog puta koji
vodi od nultog kazališta preko kazališta happeninga,
zatim Nemogućeg Kazališta sve do Kazališta Smrti. Svaka
od tih etapa je važna. Revidiram vrijednosti koje sam
otkrio, pri čemu pojam otkrića ne tretiram na megalo-
manski način, kao da sam to samo ja otkrio, jer nigdje u
umjetnosti nema takve pojave.
Otkriće! – u znanosti se događa isto. Nigdje ne postoji
onaj netko, onaj Gospodin Bog, koji je nešto stvorio, već
prije toga stoji cijeli niz drugih pojava koje su dovele do
tog otkrića. Ipak,  polažem pravo na određene vrijednosti,
koje sada želim revidirati, jer su one nastale upravo u
Poljskoj. Nastale su, neovisno od eksperimenata i isku-
stava u zemljama poput Italije, Francuske, Engleske,
Amerike, čiju umjetnost vrlo cijenim. Ipak neizmjerno cije-
nim naše umjetničko iskustvo za vrijeme okupacije. Jer
sve su te vrijednosti, koje sam u kazalištu i ne samo u
kazalištu već i u slikarstvu, kasnije slijedio, nastale u vri-
jeme okupacije, u Podzemnom Kazalištu. To je bilo vrije-
me potpune  izolacije i mi ništa nismo znali o imenima
poput Marcela Duchampa ili Mana Raya, ili pak o pojmu
dadaizma. O dadaizmu smo ponešto znali zahvaljujući
članku Helene Blum, koji je izdan u predratnom poljskom
tisku.
U vrijeme okupacije bili smo u potpunosti izolirani. Pod
pritiskom te neobično kondenzirane stvarnosti stvorili
smo određene vrijednosti koje su se kasnije pojavile u
Francuskoj, u Italiji, u Americi, itd. Osim toga imali smo
svoje praočeve. To su bili Witkacy, Bruno Schultz i u odre-
đenom smislu Gombrowicz. Oni su bili trojica pisaca koje
je naša generacija prije rata priznavala. Bruno Schultz for-
mulirao je pojam degradirane realnosti. 60-ih godina stvo-
rio sam, za potrebe svoje umjetničke prakse, termin real-
nosti najnižeg ranga, pri čemu sam do te “realnosti najni-
žeg ranga” zapravo došao drugim putem. U tom smo tre-
nutku zaboravili na Schultza jer je tada aktualniji bio
Witkacy. Sada sam već u nekom smislu iscrpio Witkacyja
i danas je za mene aktualniji Bruno Schultz i u određenom
smislu Gombrowicz. To je prilično vidljivo u Mrtvom razre-
du. Ne odričem se utjecaja i govorim o njima otvoreno. U
vrijeme okupacije pojam realnosti problematizirali smo
tako da smo doveli u pitanje kazališni prostor ne zato što
nismo imali na raspolaganju Teatar Słowackog: mi smo to
kazalište prezirali. Nismo htjeli imati zgradu koja je rezer-
virana za umjetnost. Sami sebi smo rekli – tu ću priložiti
citat iz 1943. godine – “kazalište se može realizirati jedi-
no u prostoru koji nije pripremljen za konzumiranje umjet-
nosti, to znači upravo bilo gdje.” Tamo gdje nema stolica,
nema dvorane, nema scene, nema rampe.
To je bio protest protiv prostora rezerviranog za umjet-
nost. Radilo se o realnosti, jer od realnosti do ništavnosti,
od realnosti do nule – vrlo je blizu. Ukoliko se tu realnost
prizna i ako se na to koncentriram, možda uspijem razja-
sniti temeljni problem s kojim sam se borio gotovo 30
godina. 
Tako je ispalo da sam prije nekoliko godina imao privatna
predavanja na Dramskoj školi. Na predavanja su dolazili
ljudi koji su kao bili na Odsjeku za režiju, a ja sam im
pokušavao otkriti tajnu metode rada kazališta Cricot. Prije
svega sam im rekao da zanimanje redatelja ne postoji, što
je izazvalo određenu začuđenost. Da redatelj zapravo nije
umjetnik – to je bilo primljeno još gore. Rekao sam im da
je jedini umjetnik u kazalištu autor, glumac, glazbenik,
često plesač, ali osim toga ne vidim nikog drugog. Čak ni
scenograf nije umjetnik.  Redatelj je slučajan čovjek.
150 I  KAZALIŠTE 51I52_2012
Predstavljanje tog puta koji vodi od 
nultog kazališta preko kazališta hap-
peninga, zatim Nemogućeg Kazališta
sve do Kazališta Smrti. 
Dramski me tekst zanima kao književni
tekst. Ali me se zato autorske didaskalije
uopće ne tiču, kao ni tzv. fabula,
ski ranac na plećima, treći je imao vreću, netko drugi je
također imao prtljagu, ali u obliku svoje ljubavnice. To je
bio Apasz s ljubavnicom koja je za njega bila zauvijek pri-
vezana. Tvorili su jednu cjelinu. Tu su bila i dva Židova s
jednom daskom, posljednjom slamkom spasa. Postojao
je cijeli niz likova koji su imali svoje kostime, svoju prtlja-
gu, svoje priče, jer za svakog smo smišljali njegovu povi-
jest; što je on bio, što je  radio, kako će se dalje ponašati
u  životu. Svi su na nešto čekali, jer na putu se uvijek na
nešto čeka, kao na peronu. To je bila realnost kolodvora,
pomalo realnost starih ljudi i dok je još sve to bilo nekako
maglovito – teško je to drugačije opisati, započeli su se
ocrtavati određeni načini ponašanja, već je svatko imao
svoje obrise. Zasigurno plastične obrise, ali taj je plastični
obris, u smislu crteža, formirao psihološki obris. Čovjek
koji je na leđima teglio ranac dva puta veći od  njega
samoga (napunjen naravno papirima kako ne bi bio pre-
težak), ipak je je bio div koji je morao bježati.
Zamislimo da je to jedan sklerotični starčić, koji svako
jutro radi gimnastičke vježbe i ima nenormalnog sina i
unuka koji je još nenormalniji. Živi u obiteljskoj situaciji
koja ima potencijal skandala. I tek smo tu ulazlili u relaci-
ju s Witkacyjem, odnosno s Vodenom Kokom, i tako smo
polagano, na vrlo prirodan način, ne kao na “normalnim”
probama gdje postoji podjela uloga i svatko nešto ili
nekog predstavlja – došli do Witkacyja, počeli smo prodi-
rati u njegovu materiju. Likovi su već bili formirani u odno-
su na ideju putovanja. Na sreću, sve nam se posložilo, jer
moglo je biti i suprotno. Radilo se o tome da je tekst vrlo
precizno išao svojim kolosijekom, a drugim paralelnim
kolosijekom išla je radnja predstave. Naš je zadatak bio
da pazimo da se ta dva kolosijeka nekim slučajem ne ukr-
ste, odnosno da ne počnu odražavati jedan drugog, da ne
postanu jedan drugom ogledalo, da jedan ne postane ilu-
stracija drugog. Međutim, kontroliranje tog drugog kolosi-
jeka, kolosijeka predstave, njegove autonomnosti i svoj-
stvenosti, počivalo je na svojevrsnoj provjeri koja se teme-
ljila na Witkacyjevom pojmu “napetosti”.
Ako je između jedne semantičke cjeline teksta i njenog
vremenskog ekvivalenta u predstavi  bilo napetosti, govo-
rili smo: ”Dobro je.” A ako te napetosti nije bilo, ako nije
bilo p r o t u r j e č n o s t i, scenska realnost postajala je
plitka – u potpunosti lažna. I tako smo se probijali sve
dalje, sve dok se nismo probili do kraja. Tada se pred
nama pojavio novi zadatak. Sada je to trebalo spojiti,
kako se ta dva kolosijeka ne bi raspala i tada je započeo
istinski rad na – ne mogu reći Vodenoj Koki – već na toj
predstavi, koju smo zvali kazalište happeninga.
Pri tome se uspostavilo, da smo se nalazili u realnosti,
vrlo konkretnoj realnosti. U svakom slučaju glumac je bio
gledalac. Do tog stupnja da većina gledalaca na početku
prvog čina nije znala da je predstava već započela. Mislili
su da je to još uvijek atmosfera gledališta, budući da je
realnost gledališta bio kafić. Naime, odmah pokraj bio je
kafić. Osim toga angažirali smo troje starih, što je moguće
više autentičnih konobara. Oni su bili najbolji glumci, naj-
bolji konobari naravno, koji su pristali igrati. Već su bili u
mirovini. Mogli su poduzeti taj rizik i nastupiti. U takvom
kazalištu oni su bili najbolji glumci. Upravo su oni gledao-
cima servirali kavu, čaj, vino, votku. I to sve za stolovima.
Međutim, u jednom trenutku, kada je glumac naručio
kavu sa šlagom, publika je mislila da je konobar gledalac.
I to nije bilo tzv. sudjelovanje. Tamo nije bilo sudjelovanja
gledalaca. Tamo se rađala atmosfera krivotvorenja. Za
mene je to bolji termin. Gledalac je bio zbunjen, nije znao
je li predstava počela. Netko je čak i pitao: “je li ovo već
počelo”?
Uostalom to i jest tekst Witkacyja. “Je li to zaista počelo?”
I tako su otprilike desetak minuta gledaoci bili u potpuno-
sti zbunjeni. Nisu mogli odrediti granicu između umjetno-
sti i života. I upravo smo ovdje na terenu happeninga. Jer
happening briše tu granicu – područje umjetnosti pribli-
žava području života. Vrlo loši umjetnici happeninga često
prelaze tu granicu, tvrdeći da se prije treba baviti onime
što je na strani života, na taj način zapravo doslovno shva-
ćajući recept happeninga. Za mene je uvijek najvažnije
bilo približiti se toj granici. U trenutku kada već prelazim
granicu između života i umjetnosti – tu više ne mogu
govoriti o umjetnosti.
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votvori stvarnost, ona je zabranjena spekulacija. Schultz
govori da ako je glumcu potrebna jedna gesta desnom
rukom, onda on mora imati samo desnu ruku, ako igra
prednjim dijelom, onda njegov stražnji dio mora biti napu-
njen atrapama. On uopće postavlja problem atrape (i tu
smo već na terenu Mrtvog razreda) kao jedine mogućno-
sti prikazivanja života i to je pitanje degradirane stvar -
nosti.
U predstavi Vodena Koka pribjegao sam određenom kri-
votvorenju, koristeći svoje iskustvo happeninga.
Uglavnom si nikada nisam dozvoljavao da u potpunosti
likvidiram književni tekst, na način na koji to rade mnogi
suvermeni redatelji koji smatraju da se tekst piše na sceni
za vrijeme proba ili od teksta u potpunosti odustaju.
Tvrdim da na taj način kazalište silazi na teren baleta i
pantomime te prestaje biti dramsko kazalište.
Književni tekst je idejni koncentrat. Dramskih pisaca
imamo jako malo. Zašto? Zbog toga što dramski pisac
mora biti utjelovljenje znanja. Da bi čovjek napisao dobar
dramski tekst on mora biti neizmjerno pametan književnik
i semantičar. Dramski me tekst zanima kao književni
tekst. Ali me se zato autorske didaskalije uopće ne tiču,
kao ni tzv. fabula, jer čitajući na primjer prve rečenice
Witkacyjevog teksta, još uvijek iz tog teksta ništa ne
zaključujem. Ako govorimo npr. o Vodenoj Koki, ne tiče
me se to što tamo stoji Edgar i puca u svoju ljubavnicu
koja stoji ispod stupa. Likovi između sebe izmjenjuju odre-
đene rečenice, određene obzire koji se zapravo uopće ne
odnose na to ubojstvo. Događa se nešto što zapravo nije
pucanje u Vodenu Koku, nije ubojstvo. Jer, uostalom,
nakon tog pucanja ta jeVodena Koka i dalje živa. Govori
razumno, ali nastupa nekakvo puknuće i to je za mene
važno. Zadržavam ono što je već sadržano u tekstu,  u
potpunosti sam mu dosljedan. Ali ako govorimo o tzv.
fabuli, tzv. radnji, polažem pravo na potpuno slobodan
tretman te fabule. Polažem pravo na autonomnu radnju
predstave. Predstavit ću taj proces na primjeru Vodene
Koke. Probe su trajale vrlo dugo, gotovo pola godine.
Radnju predstave stvarali smo u potpunosti autonomno.
Opisao sam je u partituri. Ta partitura nema ništa zajed-
ničkog sa slijedom događaja, s onim što se događa u
Vodenoj Koki. Na koji smo način stvarali autonomnu
radnju predstave? Stvarao sam je oslanjajući se na vlasti-
ta iskustva koja sam provodio u svojoj umjetnosti. Ne
želim reći: u slikarstvu, jer to više nije bilo slikarstvo. To su
bili happeninzi, to su također bile slike, ali slike kao obja-
šnjenja, kao komentari.
Tada sam bio okupiran idejom putovanja. Napisao sam
cijeli niz eseja na tu temu, napravio sam cijeli niz happe-
ninga, naslikao sam cijeli niz slika. Čak sam u Njemačkoj
snimio film pod nazivom Die Reise – Put. Film je bio vrlo
šokantan, sastojao se od niza segementa koji su govorili
o putovanju, o putovanju u filozofskom smislu, životnom,
tragičnom, u potpunosti svakodnevnom. S obzirom da se
direktor muzeja upravo u to vrijeme selio iz jednog stana
u drugi, imao sam na dispoziciji dva ogromna vozila.
Radilo se naime o tome, da se ono što se događalo u
Nirnbergu poveže s onim što se događalo u Krakovu.
Direktor muzeja sjetio se da Wit Stwosz upravo putuje iz
Krakova u Nirnberg, da je tu morao čekati jer su mu zbog
dugova prijetli zatvorom. Kada je doputovao odmah je
završio u zatvoru, jer je otkriveno da je i tu zapao u dugo-
ve. To cijelo njegovo putovanje u realnom vremenu taj je
direktor identificirao s mojim putovanjem, mojim happe-
ninzima, koje sam radio u Nirnbergu. Iz toga je nastao film
pod naslovom Put. Kasnije sam radio još nekoliko happe-
ninga koji su tematizirali tu ideju. I vrlo mnogo slika, razli-
čitih predmeta, kao npr. Emballage de voyageur22: na
kotaču od bicikla ogroman ranac od gume. Upravo je tu
započelo nulto kazalište, iako je nulto kazalište bio komad
Luđak i redovnica Witkacyja i istovremeno objavljen mani-
fest. To je bila 1963. godina. Tada sam se prvi puta u
svome stvaralaštvu počeo baviti skitnicama, odnosno
odjećom skitnica. Walpurg u Luđaku i redovnici bio je
doslovno ponavljanje jednog takvog čovjeka, kojeg sam
redovito susretao, ali koji više ne hoda po Krakovu, a koji
je imao na sebi najmanje pet kaputa, nosio je male ljestve
i masu zavežljaja, nosio je sa sobom cijeli svoj imetak.
Čovjek koji je navodno bio neizmjerno pametan, koji je
raspravljao s mladim ljudima, peripatetičar. Čovjek koji je
idealno predstavljao ideju putovanja, putovanja u smislu
života. Ta je ideja putovanja u potpunosti realizirana u
predstavi Vodena Koka.
Probe smo započeli tako što su svi glumci bili putnici, luta-
lice. Počeli smo kombinirati različitu odjeću i različite
uloge. Jedan je imao masu kovčega, drugi je imao divov-
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Shvatio sam da iluzija, koju sam htio 
uništiti uz pomoć realnosti, u umjetnosti
ima nevjerojatno važnu ulogu. 
scene, tragične scene, kroz cijeli taj pakao želje za prisva-
janjem prošlog vremena – tim klupama daje razlog posto-
janja. One tu igraju temeljnu ulogu. One su realnost.
Nekoliko starčića također su realnost. To je vrlo važno.
Bio je to veliki rizik, jer mogli su nas optužiti za ismijava-
nje starosti. Sa svakim od njih obavio sam razgovor.
Rekao sam:
“Gospodine, to je najveći rizik koji ćete u životu poduzeti.
Predstavit ćete svoj položaj, svoju situaciju. I bit ćete veli-
ki junak, zaista, takav glumac, kakvi su bili samo najveći.
Besramno ćete podastrijeti svoj trenutni položaj, jer glu-
mac je uvijek besraman, glumac mora biti besraman”.
Besramno! 
Naravno i za mene je to bio rizik, jer takav čovjek je siro-
va materija, on nije glumac. On djeluje svojom biologijom,
svojim izgledom, samim sobom, elementom, ljudskim
organizmom. Igra li on dobro ili loše – to je nevažno. On
jest. Moj se cijeli trud i rad temelje na tome da se izbjegne
gluma. Da nitko na sceni ne glumi, nego da tamo jest.  To
je ta realnost. Izvan toga zapravo nema iluzije. Postoje tek
određene manipulacije. Ja bih to nazvao mentalne mani-
pulacije, koje se zapravo događaju na relaciji gledalac –
glumac. Upravo to objašnjava onu moju misao da postoji
granica koju je nemoguće prijeći. Da, postoji granica koju
je nemoguće prijeći. Meni se čini da je to neko najviše
osjećanje, kapitalno osjećanje, koje se (kako proizlazi iz
razgovora s gledaocima) neprestano potvrđuje.
Zbog ovakvih su me razmišljanja, posebice u avangard-
nim krugovima na Zapadu, smatrali izdajicom cijelokup-
nog avangardnog pokreta. I zaista: ja jesam protiv cjelo-
kupne današnje avangarde. Zbog toga što se protivim
pojmu otvorenog umjetničkog djela. Otvoreno djelo neka-
da je moglo funkcionirati i sam sam tome doprinio na
području slikarstva i likovnih umjetnosti. Do određenog
trenutka ono je moglo biti fascinantno. No sada sam u
svoj manifest Kazališta Smrti uvrstio jedan fragment koji
neizmjerno vrijeđa sve konceptualiste. Sada kada se
namnožilo na tisuće ljudi koji sebe smatraju umjetnicima
– tvrdim da je najveći lažac XX. st. bio André Breton koji je
rekao da svaki čovjek može biti umjetnik. To je laž. Istinski
umjetnik je neobično rijetka individua, kao što je i istinsko
umjetničko djelo neobično rijetka pojava. Umjetničko
djelo ne može biti otvoreno, već mora biti zapečaćeno sa
sedam pečata. I mora biti nedostižno. Upravo ga ta nedo-
stižnost čini toliko fascinirajućim i privlačnim. Zbog toga
sam rekao da se umjetničko djelo izjednačava sa smrću,
glumac s mrtvacem, a lutka je onaj element koji na sebi
nosi znamen smrti. To nije pitanje mehanizma. To nije
pitanje Hoffmanovske epohe. Već Bruno Schultz u toj
stvari ima potpuno pravo. Lutka – voštana figura nosi u
sebi znamen smrti i to je njena najvažnija osobina. Svoje
najviše glumačko savršenstvo glumac dostiže upravo kroz
lutku. To je moj credo. To ne znači da bi glumac trebao
oponašati automat, jer to je vrlo lako i oni to ne rade. Ali
krajnje perfidno uvlačenje lutaka u tu igru, koja se zbiva
na sceni, stvara atmosferu koja je potrebna da bi se prih-
vatila smrt. Da – prihvatila smrt!
Zbog toga se u svom manifestu vraćam tradiciji Craiga, ne
samo zbog njegova poimanja marionete, već i zbog nje-
gova poimanja same smrti. I zbog toga je za mene u
umjetnosti (tu uključujem i likovne umjetnosti) izuzetno
važan simbolizam.
Pojam smrti ne definiram u pogrebnom smislu, već kao
posljednji argument protiv konformizma. Smrt je zaista
posljednji argument, shvatio sam to baveći se likovnim
umjetnostima koje su možda najviše teren prepun raz-
dražljivosti, boležljivih stanja, kotao u kojem ključaju naj-
različitije stvari. Prije otprilike dvije, tri godine to se pitanje
počelo pojavljivati u mom likovnom stvaralaštvu, mom sli-
karstvu, u trenutku kada više nisam imao niti jedan argu-
ment protiv konformizma avangarde. Smatram da je
nastupilo vrijeme avangardnog konformizma. Rekao bih
čak i više od toga. Pojavila se službena avangarda, drža-
vna avangarda. Protiv nje više nema argumenata, jer svi
su argumenti već iscrpljeni. Jedini argument je smrt.  Čini
mi se da forma ima sve manje značenje. Formom se više
ništa ne može doseći. Govorimo li o Mrtvom razredu, vrlo
je teško reći postoji li tu uopće ikakva forma. Nema je! To
je jednostavno zatvoreno djelo koje se opire tumačenji-
ma, ono je možda čak  neobjašnjivo, ono djeluje samo
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Prošlo je nekoliko godina – radio sam Nemoguće
Kazalište. Pojavio se novi  problem. Shvatio sam da iluzi-
ja, koju sam htio uništiti uz pomoć realnosti, u umjetnosti
ima nevjerojatno važnu ulogu. Ne možemo se odreći iluzi-
je i uvjeravati ljude da pijući kavu stvaramo umjetničko
djelo. Na taj način i dan-danas radi mnogo umjetnika, koji
nas, pijući kavu ili obavljajući neke druge radnje, uvjera-
vaju da je to umjetničko djelo. Pišu pisma – to je umjetni-
čka epsitolografija. Smatrajući da je to umjetničko djelo,
usipavaju u ta pisma pijesak i zatim ih razašilju. Za mene
je pitanje poigravanja s realnošću s ciljem da se uništi ilu-
zija, odlučujuće samo do trenutka u kojem se iluzija još
održava. Jer iluzija nastaje sama, bez našeg sudjelovanja.
I to sam shvatio u kazalištu. U trenutku kada se glumac
oslobađa iluzije, odnosno kada gledalac misli da je i glu-
mac gledalac, već nakon nekoliko trenutaka, iluzija se, u
potpunosti automatski, obnavlja. I glumac ponovno poči-
nje igrati.
Moja uloga bivanja na sceni zajedno s glumcima za vrije-
me predstave temelji se između ostalog na tome da kon-
troliram tu granicu. Ako uočim da se glumac počinje razi-
gravati, odnoso da počinje odlaziti od konkretne realnosti
(jer je nemoguće da to radi dugo), ja mu to neko vrijeme
dozvoljavam, jer to je zaista fascinantno, ali u određenom
trenutku stanem kraj njega. I to je dovoljno, jer ja sam
ipak gledalac, a ne glumac. A ako je on još toliko inteli-
gentan da mi se obrati (a bilo je takvih slučajeva, kada su
glumci na mene bili ljuti, pa bi me počeli doslovno vrije-
đati i zahtijevati od mene da se prestanem miješati) tada
su ishodi još bolji. To su bili najljepši trenuci igre, kada su
se oni sami oslobađali iluzije istovremeno igrajući. To se
krivotvorenje množilo u nekakvim odbljescima kao u ogle-
dalima, u  beskonačnim perspektivama.
U Preciozama i mandrilima, u Nemogućem Kazalištu, ilu-
ziji sam postavio zamku. Cijela se predstava odigravala u
garderobi, u kazališnoj realnosti najnižeg ranga. Garde -
roba je – posebice u Poljskoj – takva institucija koju bi
svatko htio zaobići, ali ona je brutalna i neophodna. Imali
smo dosta poteškoća, npr. u Francuskoj gdje se gardero-
ba tako ne doživljava. U Italiji smo ljudima morali skidati
košulje, kako bismo dokazali da garderoba ipak ima svoju
funkciju. Dakle, cijela se predstava odigravala upravo u
tom prostoru najniže realnosti – u garderobi. Postojala su
dva garderobijera koji su pravilnik svoje garderobe name-
tali ne samo gledaocima, već i cijelom komadu – svim
umjetnicima. To je bila degradacija situacije umjetnosti
na nivo garderobe. Ali tada sam istovremeno napravio
jedan usjek: naime stvorio sam pozadinu. Tamo je posto-
jala jedna malena dvorana, zatvorena pokretnim vratima,
na kojima je bio natpis: “ulaz u kazalište”. I tamo, iza tih
vrata, događalo se kazalište. Tamo nitko nije mogao ući.
Iza tih vrata gomilali su se glumci, od tamo smo ih izbaci-
vali, jer glumac uvijek teži prema fikciji i iluziji. To je bilo
moje veliko otkriće. Nakon mnogo godina shvatio sam da
glumac teži prema iluziji i da je tamo njegovo mjesto. Od
tamo ga se isti tren izbacivalo i to, što je on reprezentirao
događalo se u odnosu na nagomilanu dvoranu u “garde-
robi”, jer to je na kraju bila kazališna dvorana – i to kolo-
salna. Taj sustav garderobe bio je pomalo nalik na sustav
mesnice. Glumac, koji je bio izbačen iz “kazališta”, pred
gledaoce je podastirao svoje ostatke, ostatke onoga što je
tamo u toj iluziji doživio, što je predstavljao na nevidljiv
način (jer prije toga sam još radio nevidljivo kazalište).
Dakle, cijeli taj teatar, cijeli taj Witkiewicz odigravao se iza
vrata. Ono što su gledaoci vidjeli bili su tek ostaci koje je
glumac bacao iza sebe nakon što su ga izbacili kroz vrata.
Što se tiče Mrtvog razreda, tamo su se stvari još više
zakomplicirale. Zbog toga što je pojam realnosti već
postojao. Međutim, za mene je to još uvijek sve presvježe
i ne mogu toga do kraja biti svjestan. Svoja teorijska pro-
mišljanja uglavnom izvodim mnogo kasnije, kada određe-
ni problem koji razmatram prestane biti aktualan u mom
stvaralaštvu. Danas još ne mogu reći sa sigurnošću posto-
ji li u Mrtvom razredu iluzija ili ne. U svakom slučaju, opet
je riječ o realnosti. Ali pitanje jesmo li mi iz te realnosti
izlazili i dalje je otvoreno. Klupe su realnost. To su zaista
klupe iz jedne siromašne škole. One nisu iluzija, oni su dio
gledališta. Ne postoji niti jedna točka gledišta iz koje bi ih
gledalac mogao doživjeti kao iluziju školske učionice. To
upravo jest jedna školska učionica. Gledalac se zaista
nalazi u toj bijednoj učionici. Tamo se ništa ne pretvara.
To su zaista klupe i to je mašina sjećanja, mašina pam-
ćenja. To je mašina kojom se rekonstruira prošlo svršeno
vrijeme i te su klupe zapravo glavni glumac predstave. U
tim se klupama odvija proces koji kroz sve glupe anegdo-
te, kroz egzibicionizam, kroz erotizam, kroz lascivne
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Zbog ovakvih su me razmišljanja,
posebice u avangardnim krugovima 
na Zapadu, smatrali izdajicom 
cijelokupnog avangardnog pokreta.
sam svjestan da bih kao pjesnik bio grafoman. Osjećam
se bolje imajući određene alate u rukama, ali isto tako
osjećam da ti isti zakoni postoje i u poezji, i u glazbi, i u
slikarstvu, u cijeloj umjetnosti.
Uvjeren sam da je vizualnost u kazalištu odgovorna za
polovicu dojma. I tome se protivim. Upravo zbog toga ne
radim dekoracije. Zašto ne radim dekoracije u kazalištu?
Jer smatram da je to bogatstvo (ne znam čak ni da li to
uopće jest bogatstvo), to obilje – rekao bih čak – određe-
ni barok, koji trenutačno vlada u poljskoj scenografiji,
nepodnošljiv. To nije vizualno bogatstvo, to je bogatsvo
predmeta. Kao prilično iskusan likovni umjetnik, imam
prilično visoke likovne zahtjeve, ali ipak – biram kazalište
vrlo skromnih materijalnih sredstava. Ne zbog toga što
nemam drugih mogućnosti, kada bih bio uporan i kada
bih to htio, imao bih te mogućnosti, imao bih svoju slikar-
sku radionicu u kazalištu gdje bih mogao raditi dekoracije
i veličanstvene kostime, mogao bih proizvoditi to likovno
bogatstvo. Ali čini mi se da vizualnost počiva na nečem
drugom. Da prije počiva na ograničenju sredstava. Tu su
potrebna minimalna sredstva. U Mrtvom razredu postoji
drvo seoskih klupa, crnina odjeće, voštana boja lica i ruku
i ništa više.  Pogledamo li Velázquezovu sliku, tamo posto-
je samo crnina i bjelina lica infantkinja i bjelina ruku
infantkinja, i možda neki komadić ruže negdje upleten u
kosu, i osim toga ništa. Uvjeren sam da se veličina skriva
u ograničenju sredstava. Smatram da je u kazalištu glavni
element radnja, kroz koju izražavam svu emociju koju
želim prenijeti gledaocima... a najvažniji je glumac koji
nosi svoju prošlost, svoju individulanost, stvara svoju vla-
stitu “fabulu”. 
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svojom privlačnošću. Kada sam s glumcima počeo radi-
ti na pojmu smrti, govorio sam im da je najfascinantni-
ja pojava upravo mrtav čovjek. On privlači pažnju, fasci-
nira i gledalac osjeća sram zbog te fascinacije. Kada na
ulici ugledamo mrtvaca, osjećamo ogromnu privlač-
nost, i istovremeno ogromnu odbojnost. To isto vrijedi i
za umjetničko djelo. Odnosi se to prvenstveno na glum-
ca koji mora privlačiti pažnju kao niti jedan drugi umjet-
nik. Glumac mora imati još jednu vrlinu ili osobinu: da
istovremeno privlači i odbija. Gledalac mora osjećati
sram što se uopće u njega zagledao. Čini mi se da upra-
vo iz tog razloga glumce nisu sahranjivali na groblju.
Nisu ih sahranjivali na groblju, jer glumci su bili osobe
koje su svojom blizinom morale izazvati osjećaj srama.
Kao likovni umjetnik, kao slikar, u jednom sam trenu-
tku otišao izvan slike, što ne znači da sam odustao od
likovnih vrijednosti. Moglo bi se reći da sam odustao od
pikturalnih vrijednosti, odnosno od ostavljanja tragova
svojeg genija na platnu, i počeo sam ih ostavljati
negdje drugdje: u životu, na ulici, negdje u krajoliku, itd.
Uvjetno rečeno, ostavljao sam ih u mentalnoj sferi. Ne
radim od toga svoj kazališni program, čak ni kada tvr-
dim da sam tvoreći realnost npr. u Vodenoj Koki pola-
zio od svog slikarskog iskustva, odnosno iskustva hap-
peninga i onih vrijednosti koje bismo mogli smjestiti u
područje “Les arts”, a ne “Les lettres”.23 Govorimo li o
likovnoj umjetnosti, uglavnom uvijek mislimo o formi, o
boji, o svim tim formalnim vrijednostima koje su pove-
zane s tom disciplinom. Ja to proširujem, jer smatram
da ti isti zahtjevi, ti isti postulati obavezuju u svakoj
umjetnosti.
Veliko značenje pridajem slikarstvu, ali ne u smislu
bogatstva, već više u smislu ograničenja. Meni se
uopće čini da se na tome temelji cijela umjetnost. Što
je čovjek stariji sve više primjećuje kako te granice
među disciplinama nestaju. Čovjek osjeća da je to sve
jedna cjelina. Naravno, nikada neću pisati pjesme jer
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Uvjeren sam da je vizualnost u kazalištu
odgovorna za polovicu dojma. I tome se
protivim. Upravo zbog toga ne radim 
dekoracije. 
